保留的童年（2 / 4）

转，爬上凤信家前的大树之前，他已经拍了三百多张照片。

小信有着细柔的短发，长度到肩膀，对班上的女孩来说算是短发，有时候爸爸会帮她绑小马尾。明白的情绪表达，不怕生，穿着浅棕色细条纹衣，阴天时喜欢穿着雨鞋。

自绘本上抬头，瞥了一眼小信的脚，小静微笑，她果然穿了橡胶雨鞋。

「小静，这个字怎么唸？」

「斯。」

「斯…艾维斯。」小信顿了一会，翻了几页，「然后她就发…了。」

小静笑了出来，「飆，发飆了。生气的意思。」

许多像这样的午后，他会教她读中文字，而她则会教他日文。

「小静，这个故事是在说什么？」小信有点没耐心了，啪地把书本闔上。

他调整姿势，看了一眼那本绘本，盯着楼梯间窗外的阴天思忖。「嗯…好好地接受死亡的事实吧。」

「说再见吗？」小女孩的解读。

「应该也可以这样说。」他偏头想了一会儿。

小信低下头，变得低落，「…小静，妈妈说我要当姊姊了，生妹妹之前，要坐飞机回到爷爷家，爸爸说奶奶身体不好，这次回去之后，可能就不会再回来这里了。可是…可是我没有小葵的帮忙就不敢抓泥鰍了！」

小静微笑，为她的天真而心暖，但不知道该说些什么，无可奈何，他拍拍她的头，「你今天吃了咖哩吗？好香啊。…肚子有点饿了。」

小信依然低着头，小静看了看她，安静了一会。

「小信，你知道再见的意思吗？」

她抬起头看他。

「再见。再一次见面。」他轻声说，「再见。再一次见面。」

与她的眼睛对视，微笑。窗外开始下雨了。

他们两个跑出公寓，跑进雨幕里。小信举高双手，在湿漉漉、软烂的泥洼上跳跃，雨水浸湿了他们的衣服，模糊了他们的视线。小静拍下了小信用力踩踏雨鞋的样子，拍下了四百多张照片里的第一张人物照。

小信与小静，在那场雨后就没再见面了。

雨水把一切都冲淡了，公寓与草木的顏色都回到了正常。

顶上的路灯亮了，公寓的几扇窗口透出光线，能听见几个模糊的对话与碗筷的清脆声音。

凤信自回忆里醒过来，失去明媚的阳光，回到冬日的现在，觉得更冷。

「小信。」

她回过身，注视江赖静的眼神有点可怜。「你什么时候想起来的？」

「刚刚。其实岔路口的那边就觉得熟悉，哇算一算，好像有十五年了。」

「…老师就是小静啊，终于跟小静再一次见面了。」凤信轻喃，想起她小时候就曾无数次叫老师的名字，心口不禁一缩。

「你说什么？」

「老师小时候正经多了！」凤信跑开。

他追着她，凤信被某个东西吸引，驻足停在一家透出暖系灯光的小店前，就像在晚上工作的太阳，他们站在漆黑的夜色里，揽进了暖意。入口在店面的中央，门两侧的灰墙面上各有一大片木框的玻璃橱窗，窗台下有几个盆栽，抬头一看，上方有一长版的横木，在最边边简洁掛着立体字面小小店名。

bosedeatocha阿托查森林

他们踏过小铁板斜坡，站在屋簷下的高挑天花板玄关处，拉开木框玻璃门，到处都是唱片，像瓷盘一样，掛在墙面，排列在大书柜、展示架上。空气中飘着甜甜香味，一些小巧的蛋糕摆在柜上。

吃了几个日式糕点，凤信在店内探索，阅览唱片上的文字。她越过一个摆在木柜里的黑胶唱盘。

店里流洩出慢板旋律的歌曲，歌词听起来是法文，成熟的女嗓，带点嘶哑中音，随着歌曲的起承转合，詮释不同力道的感情。沉缓，顺服于人生，终于好像要将感情喊出来，又渐渐缓和下去。继续转圈吧。

凤信听出了几句歌词，法文中的英文。跟着音乐，跟着感觉，脚带领着身体，轻轻地往前再往后，反覆着，「we&039;reallthedance」

weallgoroundandround

pantnersarelostandfound

lookgforoneorechance

alliknowis,

江赖静拉住凤信，以免她撞到一个杂志架，就差那么一点，她露出好险的鬼脸。他们开始跳舞了。凤信学着江赖静，很缓慢轻柔，重复同一个舞步，旋转，旋转。直到他们撞到彼此，江赖静扶住凤信，轻轻往右，转了一个小圈，又一个。

「喔喔，糟糕…糰子好像要吐出来了。」江赖静慢下转圈。

「哈哈，呼…头好晕。」凤信说。

她靠着江赖静，缓解晕眩。江赖静慢了几秒才意识到，凤信的额头正抵在他的肩窝上，她的右耳碰触到他的脖子。

冰凉的。他吞了吞口水。

凤信