第十六章 安平古堡（1 / 4）

西元二○一○年五月六日

机车停妥在安平的蚵灰窑文化馆前，这里可是台湾硕果仅存的蚵灰窑。安平靠海且盛產牡蠣，在尚未有水泥之前，当地居民就地取材，将牡蠣壳烧製成蚵灰，再调和糯米，便成了建屋与造船时，极重要的黏合材料。

毓璇和我步行走入安平区的巷弄内，我们的目的地是安平古堡，但我也说不上来为什么不直接将机车骑到安平古堡前，或许是人家讲的「近乡情怯」吧！从昨日上午在陈文钦教授的研究室里看到那个羊角符号开始，这二十四小时里，我脑海中无时无刻不思索着这个符号的意义。当我几十分鐘前在医院看到了类似这个符号的图片，内心真是悸动不已。我很兴奋谜底即将揭晓，但是却又害怕谜底真如我心里所想，因为这样就有一件事情不合理了，而我并不愿意去思考那件事不合理的原因。所以我需要争取一些时间，一些让我有心理准备的时间。

安平的小巷弄经过这几年的社区营造，呈现与过去老渔村截然不同的崭新风貌。就拿我们现在所在的这条巷弄来说，老屋旁一面木造墙上，嵌满数十个大小不一的彩绘陶壶，虽然形状略有差异，却有几个共同特徵。短颈、宽折肩、缩腰，收底至底径等同于口部，仔细看壶的腹部中段，可以发现接合的痕跡，可见瓮身是採取上下分开製作、然后再接合的工法。木墙上有「安平壶巷」四个大字，而墙上这些彩绘陶壶，就是「安平壶」。其中几个较大的壶身上，刻绘着与「王城」有关的谚语，以台语唸来甚是有趣。像是「面皮较厚王城壁」，比喻人不知羞耻，脸皮比王城的城璧还厚；或是「乌鱼出，见到王城肥泏泏」，象徵安平一带乌鱼特别肥美；另外还有「食王城水，未肥也会娞」，则是形容王城井水的甘醇甜美。

转过一个街角，正冲着「海山馆」的一座单簷门楼，门楼上泥塑一面彩绘狮头，这就是安平一带特有的守护神「剑狮」。这面剑狮双足伏据、口咬七星宝剑，造型非常活泼可爱，而且用色鲜艷大胆。七星剑由左插入、剑尖朝右，象徵「祈福」，与陈文钦教授的研究室里，那个被兇手拿来攻击何昊雄教授的剑狮雕塑反向。

再穿越几条巷弄，来到以「延平郡王」命名的开台第一街。毓璇疑惑地看着我，似乎对于我迂回曲折的行进路线深感不解。我不作理会，逕自往安平古堡的方向走去。若是假日，这条老街必定人山人海，但平日却是人潮稀疏，这个特徵大概是全台湾所有老街的共通点吧！

这几年台湾的老街成了国人週末旅游的热门景点，但也形塑了每条老街一致的商业化气息。在过去台湾追求物质成长的年代里，大家拼了命地想拥抱新兴的事物；但在满足了物质却空虚了心灵的现在，却又开始缅怀起旧时代的事物，只是这试图重新找回的古早味，难免走了味。

从延平街要转进安平古堡旁的街道，迎面是安平着名的蜜饯老店，何昊雄教授在开元寺请我们吃的蜜饯，正是来自这家店。这家店的建筑物上也刻绘有一尊剑狮，橘红色身躯、蓝色如火燄般的鬃毛，额头正中是太极，不同于一般剑狮的「王」字，似笑的大口咬着交叉双剑，代表着「止煞镇宅」。

通过安平古堡的入口，左侧出现一栋两层楼砖造建筑，现今是「永汉民艺馆」。紧邻建筑的是一堵高耸、厚实的城墙，这是安平古堡内硕果仅存的明郑王城遗跡，也是我俩此行的目标。

看着断残的城壁屹立在近午的艳阳之下、呼啸的海风声中。转瞬间，艳阳的刺眼强光变成了炮火烈焰；呼啸的刺耳风声夹杂了兵士吶喊，三百五十年前郑成功军队猛力攻城的场景，彷彿就这么跨越时空、重现眼前。

三百五十年后，正当地理早已沧海桑田、歷史亦经改朝换代，唯独这堵残壁没让时间的巨轮给碾碎，见证着人世间的物换星移。

比起在城基废墟中重建的赤崁楼，有时不免庆幸这堵残壁能以营造时的面貌，单纯以遗跡的被形式保存下来。我其实相当害怕看到古蹟被修缮，修缮常伴随一定程度的破坏，当古蹟被刷上了崭新却不合宜的色彩，古蹟就会被现代给掩埋，不但失去它解读歷史的意义，更剥夺现代人吞古纳今、思古幽情的机会。

不同身份的人对于古蹟修缮存在着截然不同的态度。艺文人怀古，总希望以最低程度的破坏来修缮古蹟；政治人趋时，则倾向以重建取代修缮，彻底的美化古蹟的外观。令人感到胆战心惊的是，现今掌控古蹟修缮的，往往是趋时的政治人，而非怀古的艺文人，于是许多古蹟就这样被一点一滴更新成象徵进步的现代建筑。其实古蹟并不会阻遏城市的进步、更不致于妨碍市容，怀古也不代表就否定现代、摒弃实用，而是希望能保留歷史前进的过程，让古代在现代留下一些足跡。

歷史就像是一道阶梯，每级台阶上都应该有其代表的古蹟存在，好开阔现代人的视野，让现代人能虚心瞧瞧身后累进的台阶，才不致于目光浅短地妄想自己站在一个拔离大地的高台上。

三百五十年以来，眼前这堵城墙的残壁不知经歷多少砲火摧残，却仍然固执不倒，只有斑驳剥落的城壁灰泥，徒添岁月